Зарисовки с натуры. Манговый сад

Бывший муж переехал в Израиль и бодро оттуда рапортует, что ходил собирать манго в заброшенный манговый сад. Я удивляюсь — как вообще можно забросить манговый сад? «Просто у тебя никогда не было много манговых садов», отвечает он.

И всё. 5 минут назад я была счастливой женщиной. А теперь я человек, у которого никогда не было много манговых садов. И уже никогда не будет.